Precis när Hildes mamma ska börja laga middag händer det: grannarna tvärsöver gatan blir hämtade i en lastbil med täckt flak.
Och medan Hilde har fullt upp med att inse att bästa vännen Elsbeth försvunnit för alltid rusar människor in i det tomma huset. Mamma också. Andra plockar med sig duntäcken och möbler, men Hildes mamma ropar inifrån köket:
- Kom och sätt dig! Skynda på!
Birnbaums skulle just äta, de också. Och maten är fortfarande varm
I det Tyskland som styrdes av Adolf Hitler växte en hel generation barn och ungdomar upp. De gick i skolan och fick lära sig om den tyska rasens överlägsenhet, de var med i ungdomsföreningar där de fick dela ut medaljer till kvinnor som förr många barn åt Führern och de blev av med klasskamrater som fraktades till koncentrationsläger. De var där.
Här kommer de till tals, en och en, med det som de minns och det som de inte vill minnas.
Prisbelönta Gudrun Pausewang ger röst åt många av sina jämnåriga i tjugo berättelser som helt bygger på egna minnen och intervjuer. En angelägen bok för både vuxna och ungdomar från högstadieåldern och uppåt.